Они стоят на эскалаторах в метро не держась за поручни. Они тихи, никогда не толкаются, всегда пропустят. Они редко садятся в вагоне. Еще реже они поднимают глаза.
Им некогда - у них есть работа, которую не понять нам, вечно куда-то спешащим, толкающимся, суетящимся и пробивающимся.
Они почти всегда носят очки и глаза их воспалены от многого чтения. И хотя почти все из того, что они читают, известно им наизусть, ничто не оторвет их взгляда от истертых страниц требников.
Буква за буквой, строчка за строчкой сладывается надежный фундамент нашего спокойствия. Слова их не знают преград, кроме нашего неверия, и за нас, неверующих, приходится им молить, просить - прости, Господи, грехи их...
И иногда кажется, что пока есть эти люди, мастеровые разговора с Неведомым и Неизвестным нам, суетным, Богом - все будет хорошо.
Хочется верить...